Takemitsu, Toru

"我熱愛電影是因為我能用音樂去感受它"。好幸福的武滿徹，二十六歲的他第一次獨立作曲替Ko Nakahira執導的Crazed Fruit編寫配樂而一舉成名，後來更以沙丘之女、利休、黑雨、切腹等成為著名配樂家。在他六十六歲的人生中除了以日本前衛音樂作曲家與音樂理論著作傳世，自己感到有同感的是對於電影這個第八藝術喜愛的態度。他喜歡看不同國家、不同文化所激盪出的影像與聲音的結合，這種方式可以探索不同地區人民的生活方式、群體思考。儘管有語言上的隔閡，還是可以透過眼睛與耳朵理解人們的想法。影像（image）與聲音（sound）的結合是他最有興趣的。

雖然您在音樂的波浪起伏中聽不到一段完整美妙的主題旋律，仍然可以用耳朵去感受那纖細、淒清....沒有人可以模仿得來的音符（或者您可形容為"聲音"）。在收錄武滿徹音樂文章的"Confronting Silence"一書裡，我們知道他想創作可以自由呼吸、獨立於影像存在的音樂形式，其中包括寂靜（silence）和精密計算出來的音符。在九三年一篇有關其音樂結構和美感的研究報告"The creative sources for the music of Toru Takemitsu"指出一種神奇的、經不同音樂實驗而成的作曲技巧 "PAN-FOCUS" ：旋律的分割構成樂曲的整體架構；色彩層次豐富的配置描繪出獨特的歷史質感。

我聯想到印象樂派Claude Debussy的管絃組曲；Nino Rota的西西里小調與費里尼（Federico Fellini）的珠聯璧合；John Cale與Assayas的另類碰撞。就我而言，聆聽武滿音樂的最大的魅力還是在於觀賞電影本身與聆聽音樂時交雜相錯的瞬間。就算無緣接觸弦樂四重奏等實驗風格強烈的作品（指揮家小澤征爾有灌錄大部分），聽眾依然可以從小時候看老電影的模糊回憶去感受幽渺、幻夢般的詩意。他難能可貴地少用日本傳統樂器表達出西方人所認為專屬東方音樂的氣味。他說祕訣在於遵守東方特有的中庸之道："我不喜歡過於純粹（pure）或過於修飾（refined）"對他而言："電影是另一種人生的體驗，因此會有喜有悲，音樂負起的任務就只需撩起觀眾與聽眾剎那間對生命的感動就行了"。聆聽武滿徹是在泛泛大眾中得到知音的興奮；是人生如戲戲如人生的寫照。

In Memory of Toru Takemitsu (1930-1996)